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Żyjemy w czasach określanych skrótowo jako postnowoczesność, w których wszystko mie­
sza się ze sobą w sposób na pozór dowolny; nie obowiązują żadne sztywne reguły i zakazy, w fi­
zyce króluje teoria chaosu, zaś twórcy posługują się najchętniej techniką kolażu; czasach, 
w których odnosi triumfy homo economicus, o zachowaniach ludzi decydują pieniądze i żelazne 
prawa gospodarki rynkowej, liczy się przede wszystkim efektywność i racjonalność; czasach, 
w których ogłaszano już triumfalnie koniec historii, zaś tradycja, tracąc gwałtownie swój znie­
walający przez wieki urok nie przesądza już jak dawniej o ludzkich wyborach i zachowaniach. 
Zaiste, trzeba dużego wysiłku woli aby w takich warunkach uwierzyć, iż wiedza historycz­
na jest jeszcze ludziom do czegoś potrzebna, że przeszłość, prócz zaspokajania głodu poznaw­
czego gromadki pasjonatów, kryje jeszcze w sobie jakieś ważne dla współczesnych przesłania. 
A jednak tak właśnie jest, choć nam wszystkim, zanurzonym w żywym nurcie wydarzeń, trud­
no to sobie na co dzień wyobrazić. Aby to udowodnić musimy zastanowić się przez chwilę nad 
relacjami i związkami łączącymi przeszłość z przyszłością. Jednostronny i banalny porządek 
wynikania oparty na inercyjnej sile ciągłości i tradycji, w którym przeszłość oddziaływuje na 
teraźniejszość, ta zaś z kolei modeluje przyszłość, staje się relacją zwrotną w momencie wpro­
wadzenia doń zapośredniczenia w postaci świadomości historycznej. W takim ujęciu nasza 
współczesna rzeczywistość w dalszym ciągu nie potrafi naturalnie zmieniać przeszłości, lecz za 
to silnie wpływa na jej obraz. Wizja minionych wydarzeń ulega znaczącym zmianom i defor­
macjom pod wpływem zmieniającej się optyki (a także kategorii pojęciowych) świata, w któ­
rym badacz jest zanurzony. Zjawisko to, zwane prezentyzmem, opisywane było wielokrotnie. 
Znacznie rzadziej postrzegane jest natomiast zjawisko odwrotne - oddziaływanie wiedzy 
o przeszłości na decyzje i wybory polityczne dokonywane przez współczesnych. To ono wła­
śnie przesądza o bezowocności podejmowanych tylekroć prób ucieczki od historii, skazuje na 
klęskę bunty przeciwko jej „tyranii" i w ostatecznym rachunku premiuje tych, którzy prawdy 
i mity historyczne potrafią przekuć w skuteczne narzędzia oddziaływania politycznego. Albo­
wiem nie jest wcale tak, iż my z epoki chipów komputerowych różnimy się zasadniczo (psy­
chologicznie i moralnie) od naszych przodków z „galaktyki Gutenberga", czy z czasów 
strzelistych gotyckich katedr. Argumentacja odwołująca się do wybranych aspektów przeszło­
ści (niekoniecznie metodologicznie poprawna, czy zgodna z tzw. prawdą historyczną) wciąż 
1 Wykład inauguracyjny na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu w Białymstoku wygłoszony 
3 pażdziernika 1997 roku. 
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jeszcze ma znaczący wpływ na zachowania współczesnych, choć, przyznajmy, nie jest on już 
tak duży jak niegdyś. I choć świadomość historyczna jednostek i grup ludzkich z końca XX wie­
ku jest z całą pewnością odmienna od tej jaka cechowała naszych poprzedników, to jednak sta­
nowi ona dla nas w dalszym ciągu istotną przesłankę rozumowania; na tyle istotną, aby 
w odczuciu społecznym być uznawaną za kwestię zbyt ważną, by pozostawić ją samym histo­
rykom. Szeroki strumień publicystyki historycznej oraz dzieł artystycznych czerpiących inspi­
rację z „dziejowych pomroków" świadczy o tym dowodnie. 
Przynajmniej do połowy XVIII w. ludzie naszego kręgu cywilizacyjnego żyli w stabilnym 
świecie uformowanym przez tradycję, świecie czerpiącym legitymację z wiary mocno powią­
zanej z historią, a raczej specyficzną wizją dziejów. W tym zdominowanym przez religię i prze­
szłość świecie blisko 60% wszystkich publikacji odnosiło się do historii. Trudno się zatem 
dziwić, że miała ona tak silny wpływ na sposób myślenia i motywacje ówczesnych polityków. 
Wraz z filozofią Oświecenia i zapoczątkowaną w Anglii rewolucją przemysłową opartą na przy­
śpieszonym postępie technicznym pojawił się jednak Modernizm, pociągając za sobą zmianę 
podstawowych korelatów ludzkiej samoidentyfikacji. Oświeceniowy racjonalizm czerpiący in­
spiracje z nauk przyrodniczych, kierując się przekonaniem, Że natura ludzka jest jedna i nie­
zmienna, a formuje nas nie nawarstwiająca się przeszłość, lecz proces wychowawczy, strącił 
historię z dotychczasowego piedestału. W zgodnej opinii filozofów XVIII wieku nowy czło­
wiek, wyzwolony z pęt historii i kierujący się rozumem, miał ucieleśniać szlachetne ideały bra­
terstwa i j edności rodzaju ludzkiego. Oświeceniowy uniwersalizm przyniósł jednak 
w rzeczywistości zgoła paradoksalne rezultaty: walkę z „tyranią" w imię wolności owocującą 
despotycznym rewolucyjnym terrorem, zaś potem - pojawieniem się nacjonalizmów wrogich 
wszelkiemu uniwersalizmowi. Koncepcja istoty ludzkiej wolnej od uwikłań historycznych oraz 
indywidualności kulturowej okazała się po raz pierwszy czystą fikcją. 
Zdominowany przez roznamiętnione politycznie nacjonalizmy wiek XIX określany bywa 
niekiedy, nie bez racji, jako „wiek historii", nie tylko ze względu na przyśpieszone tempo wy­
darzeń i rozwoju cywilizacyjnego. Oto historia (ta prawdziwa i ta sfabrykowana dla potrzeb 
chwili) stała się wówczas głównym argumentem legitymizującym często sprzeczne ze sobą 
roszczenia (terytorialne bądź duchowe) kawałkującej się gwałtownie ludzkości na obszarze 
Europy i Ameryki Południowej. Nie była to już jednak historia taka sama jak dawniej . Miejsce 
Biblii oraz grecko-rzymskich mitów zajęły teraz jako główny punkt odniesienia dzieje narodo­
we. Jednocześnie do parlamentów, gabinetów i redakcji wkroczyli masowo p;rriotycznie na­
srawieni'historycy uzbrojeni w argumenty na każdą okazję. W sporach szermowano dowolnie
konstruowanym podziałem na narody „historyczne" (re lepsze) i „niehistoryczne'', którym z te­
go powodu odmawiano naturalnych uprawnień przysługujących tym pierwszym. Inteligenci 
poczuwający się do wspólnoty losu z niedowartościowanymi (pokrzywdzonymi) narodami czy 
grupami społecznymi tworzyli w rewanżu w oparciu o historię mity kompensacyjne stanowią­
ce podstawę nowych ideologii o rewolucyjnej wymowie. Dopiero pojawienie się pod koniec 
wieku darwinizmu społecznego osłabiło nieco rolę argumentacji historycznej w polityce mię­
dzynarodowej i wewnętrznej, zwłaszcza zaś w typowych dla tej epoki sporach kolonialnych 
i imperialistycznych. Tym niemniej nie będzie nadużyciem stwierdzenie, iż oprócz podziałów 
terytorialnych i językowych właśnie poczucie wspólnej przeszłości przyczyniło się najbardziej 
do uformowania państw narodowych w takich a nie innych granicach, a później do skuteczne­
go narzucenia przez nie swoim obywatelom identyfikacji emocjonalnej z tak ukształtowanym 
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państwem. Przepojona patriotyzmem nauka historii stała się w ręku państwa narodowego 
najistotniejszym instrumentem scalającym obywateli i zapewniającym mu sukcesy w wypadku 
konfliktów zbrojnych. W miarę upowszechniania praw wyborczych oraz szkół publicznych 
rósł udział mas w życiu politycznym. Jednocześnie rosła reż ich podatność na szowinistyczne 
argumenty demagogów zaczerpnięte ze szkolnych podręczników. 
Pojawienie się na arenie międzynarodowej Stanów Zjednoczonych, kraju niezakorzenione­
go w historii, stworzonego ex nihilo, wysiłkiem woli, j ako emanacja osiemnastowiecznych ide­
ałów zdawało się początkowo nową szansą na uniknięcie animozji prześladujących obszary 
o bogatej i różnorodnej przeszłości.
„Jakże ci nasz stary kontynent zazdrości 
Szczęśliwy Nowy Świecie 
Ciebie nie trapią demony przeszłości: 
Zmurszałe zamczyska i inne rupiecie" 
- pisał Goethe w pięknej Odzie do Stanów Zjednoczonych. Ta utopijna wiara idealistów 
w czystość świata wolnego od tradycji musiała j ednak ulec zniszczeniu w konfrontacji z rzeczy­
wistością. Amerykanie stworzyli sobie szybko własną mitologię historyczną wspierającą ich po­
czynania wobec Indian oraz politykę w Ameryce Łacińskiej. Powołując się na Manifest Desriny, 
oczywiste przeznaczenie tkwiące u podstaw ich państwowości, dokonali podboju kontynentu, 
wchłaniając przy okazji ponad połowę ówczesnego Meksyku i podporządkowując sobie politycz­
nie prawie całą półkulę zachodnią. Im reż przyświecały racje historyczne, podobnie jak obu zwa­
śnionym stronom: Północy i Południu podczas krwawej bratobójczej wojny secesyjnej. 
Historia jako fatum i surowy nauczyciel, bezlitośnie karzący wszystkie błędy, zwłaszcza zaś 
jej nieznajomość, jest wszechobecna nawet w tekstach dziewiętnastowiecznych rewolucjoni­
stów, choć nie dotyczy to z równą mocą klasyków anarchizmu. Widać to szczególnie wyraźnie 
w pracach Karola Marksa, z słynnym wstępem do Manifestu Komunistycznego na czele. Moż­
na chyba zaryzykować stwierdzenie, iż ów wszechobecny dziewiętnastowieczny historyzm, rak 
silnie oddziaływujący na życie publiczne był na gruncie ówczesnej humanistyki odpowiedni­
kiem darwinizmu w naukach przyrodniczych - zaspokojeniem silnie odczuwanej potrzeby od­
najdywania ładu i sensu w rwącym naprzód potoku wydarzeń, a zarazem gwarantem ciągłości 
i nieprzypadkowości postępu jaki srał się udziałem naszej cywilizacji. 
Wprawdzie klasyczny historyzm przeżywał w końcu ubiegłego wieku wyraźny kryzys 
spowodowany nie tylko załamaniem się powiązanego z nim scjentyzmu, ale i bezradnością 
jego aparatu pojęciowego wobec świata kolonialnego, z którym Europejczycy mieli coraz 
większy kontakt, to j ednak Zachód wkraczał w wiek dwudziesty w dalszym ciągu przesyco­
ny historią. Teraz jednak, w epoce triumfującej awangardy w muzyce i sztukach plastycznych, 
argumentacja odwołująca się do przeszłości coraz częściej wspierać miała czcicieli nowości. 
Rozentuzjazmowane tłumy witające wiek dwudziesty na Times Square, Trafalgar Square, czy 
Polach Elizejskich miały poczucie skoku w nieznane; spodziewały się jednak wielkich i ko­
rzystnych zmian, toteż z góry dawały na nie swoje przyzwolenie. Nie były wszakże, mimo 
wszystko, przygotowane przez poprzednią epokę na to, co rozpoczęło się w roku 1914. Tam 
gdzie oczekiwały głębokich lecz ewolucyjnych reform dokonały się bowiem w krótkim cza­
sie rewolucyjne zmiany całkowicie odmieniające najistotniejsze realia społecznego bytowa­
nia. W długich dziejach ludzkości rozpoczął się nowy okres, który świadkowie epoki 
scharakteryzowali później zwięźle i dobitnie jako „historię spuszczoną z łańcucha", okres sra-
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nowiący niejako realizację płomiennych nawoływań Majakowskiego do „zajeżdżania kobyły 
historii" („Lewą marsz"). 
Światowy konflikt zbrojny lat 1 914-1?18,  którego rozmiarów, długotrwałości i okrucień­
stwa nie przewidziała i nie zaplanowała żadna z walczących stron, wyrwał się szybko spod kon­
troli dyplomatów i sztabowców. Miast oczekiwanej powtórki szybkiej wojny manewrowej na 
modłę minionej epoki nastąpiła długa, wyniszczająca wojna pozycyjna wymagająca przestawie­
nia całej gospodarki na użytek frontu i angażująca ludność cywilną w stopniu dotąd niespoty­
kanym. Wobec tej nowej rzeczywistości zawodziła tradycyjna dyplomacja odwołująca się do 
starych historycznych wzorców. Po raz pierwszy uświadomiono sobie też z całą mocą zagroże­
nia wynikające z faktu, iż technika stojąca do dyspozycji człowieka przerosła wyobraźnię i świa­
domość historyczną swego twórcy. 
Zwycięskie mocarstwa Ententy wyciągnęły wnioski z tragedii, która rozegrała się w Euro­
pie podejmując w czerwcu 1 9 1 9  r. w Wersalu ambitną, choć nie w pełni konsekwentną, próbę 
oparcia ładu międzynarodowego na nowych wzorach. W praktyce jednak ludźmi najbardziej 
zapracowanymi na konferencjach przygotowujących zawarcie pokoju z Państwami Centralny­
mi byli, nieprzypadkowo, historycy. To oni, bardziej niż przeprowadzane okazjonalnie plebi­
scyty, decydowali o kształcie nowej mapy politycznej. Świadomie i nieświadomie próbowali 
poprawić to, co nie udało się w roku 1 8 15.  
Nowe państwa utworzone na gruzach monarchii austro-węgierskiej i rosyjskiej, traktowa­
ne nierzadko z wyższością jako „sezonowe", w poszukiwaniu legitymizacji odwoływały się naj­
chętniej do historii, niekiedy bardzo głębokiej (tej sprzed bitwy na Kosowym Polu w wypadku 
SHS/Jugosławii, czy sprzed bitwy pod Białą Górą w wypadku Czechosłowacji). Odrodzona 
Polska, związana z Francją nie tylko przymierzem polityczno-wojskowym ale i historyczno­
kulturalnymi więzami, nadała niezwykłą rangę kultowi armii, powstań narodowych i epoki 
napoleońskiej. Historyczne doświadczenia i uprzedzenia determinowały też stosunek do po­
tężnych sąsiadów rta wschodzie i zachodzie. Polityczne koncepcje piłsudczyków (idea federa­
cyjna, Międzymorze) zainspirowane były przeszłością w stopniu nieporównanie większym niż 
realiami bieżącymi. Z szesnastowiecznej Polski Jagiellonów czerpano (trochę na wyrost) wzo­
ry przy próbach konstruowania polityki regionalnej. Nie mogło być zresztą inaczej w społe­
czeństwie tak silnie zakorzenionym w historii, zawdzięczającym przetrwanie 123 lat zaborów 
silnemu przywiązaniu do religii i tradycji narodowych. 
Również polityka żydowska w znacznym stopniu zdeterminowana została przez pamięć 
historyczną. Sukces syjonizmu, traktowanego początkowo, nie bez racji, jako oderwaną od re­
aliów czystą utopię, a przecież skutecznie rywalizującego z innymi wariantami ideowymi, po­
legał w głównej mierze na umiejętnym wykorzystaniu integracyjnej siły tradycji dla potrzeb 
politycznych. Aby stworzyć nowoczesny żydowski nacjonalizm sięgnięto głęboko w przeszłość, 
aż do starożytności. 
Dobry sprawdzian siły odniesień historycznych w kształtowaniu dziejów najnowszych sta­
nowią losy Niemiec i Rosji Radzieckiej - dwóch krajów, które znajdując się na obrzeżach sys­
temu wersalskiego stworzyły pierwowzory władzy totalitarnej o zdumiewającej sile 
oddziaływania. Zarówno III Rzesza jak i Związek Radziecki powstały jako owoc rewolucyjne­
go zerwania ciągłości dziejowej, głosiły radykalną negację przeszłości, a cele swe (1000-letnia 
Wielka Rzesza, Wszechświatowy Komunizm) umieszczały w odległej przyszłości. Akcentując 
wszechwładzę i wszechmoc państwa dawały do zrozumienia, że nie istnieją dlań żadne hisro-
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ryczne konieczności. Stosowana przez nie i będąca przedmiotem durny „inżynieria społeczna" 
na gigantyczną, nieznaną dotąd, skalę miała stworzyć zupełnie nowy typ człowieka uwolnio­
nego od balastu tradycji i potocznej moralności. Jednakże ucieczka od wolności poprzez „re­
wolucję nihilizmu" (wg słynnego sformułowania Hermanna Rauschninga) tylko pozornie 
sprawiała wrażenie całkowitej negacji przeszłości. W rzeczywistości posługiwano się starannie 
wybranymi elementarni dziejów powszechnych i narodowych; co więcej w miarę krzepnięcia 
obu systemów okazywały się one coraz bardziej niezbędne. Nie były też zupełnie dowolne. Aby 
uzyskać wstępny sukces, a potem umocnić raz zdobytą władzę charyzmatyczni przywódcy 
musieli odwoływać się do istniejących już przesądów i mitów, budzić z letargu uśpione demo­
ny tkwiące głęboko w pokładach społecznej świadomości. 
Nie tylko ideologia komunistyczna ale i faszyzm Hitlera, z tak charakterystycznym dlań an­
tysemityzmem, kultem siły i romantycznym, volkistowskirn pojmowaniem narodu, zakorzenio­
ne były głęboko w myśli dziewiętnastowiecznej. Obie ideologie chętnie też sięgały do 
uproszczonej wizji dziejów w poszukiwaniu potwierdzających ich słuszność argumentów. Poli­
tyka zagraniczna prowadzona przez III Rzeszę i ZSRR, odcinająca się oficjalnie od przeszłości, 
w praktyce nawiązywała do idei i uzasadnień sformułowanych przez dyplomację pruską i ro­
syjską XVIII-XIX w. Z chwilą rozpoczęcia działań wojennych sięgnięto bezceremonialnie do 
zasobów tradycyjnego nacjonalizmu. Radzieckie filmy i dzieła historyczne zaczęły sławić zwy­
cięskich wodzów (Aleksander Newski, Admirał Nachirnow, Kutuzow) i wielkich poprzedników 
Stalina (Piotr Wielki, Iwan Groźny) z czasów potępianego w czambuł samodzierżawia. Po po­
czątkowych klęskach w roku 1 942 pojawiły się nawet odwołania do prawosławia i zdawałoby 
się wyeksploatowanego już ideowo panslawizmu. 
W państwie hitlerowskim popularyzowano Fryderyka Wielkiego, Bismarcka i dzielnego 
„wujka Krugera" - prezydenta burskiego Transwalu dającego dobry przykład jak stawiać opór 
„perfidnemu Albionowi". Obrońcy twierdzy Kolberg (Kołobrzeg) z czasów wojen napoleoń­
skich mieli z woli Goebbelsa w ostatniej chwili natchnąć duchem oporu resztki cofającego się 
Wehrmachtu. Sarn Hitler, cierpiący jak się zdaje na kompleks Napoleona, usiłował wykazać 
swą wyższość nad Cesarzem Francuzów wybierając tę sarną co on datę ataku na Rosję 
(22 czerwca), z takim samym zresztą wiadomym skutkiem. Fakt, iż klęskę Francji przypieczę­
tował w czerwcu 1 940 r. w tym samym wagonie kolejowym, w którym przedstawiciele wilhel­
mińskich Niemiec podpisywali zawieszenie broni w r. 1 9 1 8  świadczy dobitnie, iż historia nie 
była mu obojętna. To sarno powiedzieć wypada o wodzach Rewolucji Październikowej. Naj­
szczęśliwszym dniem w życiu Lenina był ten, w którym uświadomił sobie, że władza bolszewi­
ków trwa dłużej niż Komuna Paryska z roku 1871 .  Podejmując decyzje kierował się przede 
wszystkim chęcią uniknięcia „historycznych" błędów popełnionych przez jakobinów i komu­
nardów. Jego najbliższy współpracownik, Leon Trocki, z maniakalnym wręcz uporem trakto­
wał wydarzenia francuskie z lat 1789-1795 jako matrycę wszystkich rewolucji doszukując się 
ich bezpośrednich odpowiedników w dziejach Rosji Radzieckiej. 
Również monumentalna sztuka totalitarna, mimo pozorów nowości, pełnymi garściami 
czerpała z dorobku przeszłości, przede wszystkim antyku i średniowiecza. Włochy Mussolinie­
go z całym rozmysłem odwoływały się do Imperium Rzymskiego z czasów jego największej 
świetności. Militarystyczna Japonia pobudzała wrogość do Chin poddanych swojego obdarzo­
nego boskością Cesarza przypominając wydarzenia, które rozegrały się w końcu XVI wieku 
(nieudany desant chiński na Honsiu) . 
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W tzw. demokracjach zachodnich fenomen społeczeństwa masowego owocował od czasów 
Wielkiego Kryzysu rosnącą polaryzacją między lewicą a prawicą. Zwolennicy tej pierwszej ide­
alizowali starcia klasowe ubiegłego wieku twoi;ząc panteon świętych z wybitnych postaci ru­
chu socjalistycznego. Zwolennicy skrajnej prawicy w rodzaju Action Fran'raise starali się, dla 
odmiany, odrodzić tradycje monarchistyczne w duchu średniowiecznej teokracji. Korporacyj­
ne państwo Salazara w Portugalii, jak również system frankistowski w Hiszpanii nawiązywały 
wyraźnie do czasów jedności Tronu, Buławy i Ołtarza. Na podobnych wzorach próbował two­
rzyć w Vichy swoje Państwo Francuskie marszałek Petain. 
Przebieg drugiej wojny światowej odebrał z pewnością część wiary obrońcom tezy o po­
wtarzaniu się Historii. Wszystko potoczyło się zupełnie inaczej niż w r. 1 9 14.  Tym razem to 
nie Niemcy, lecz Francja podpisywała kapitulację w wagonie kolejowym (tym samym!) pod 
Compiegne. Ba, sama wojna miała tym razem zupełnie inny charakter, a okupacja niemiecka 
nie przypominała w niczym tej pierwszej, o czym przekonać się mieli najboleśniej europejscy 
Żydzi, Cyganie i Słowianie. Pamięć historyczna okazała się jednak niezwykle przydatna w pro­
cesie tworzenia polskiego Państwa Podziemnego czerpiącego obficie z wzorów działania wy­
pracowanych w czasach Powstania Styczniowego. 
Po wojnie zwycięska koalicja stanęła przed zadaniem kształtowania od podstaw nowego 
porządku światowego. Znów było to naprawianie „błędów" popełnionych poprzednim ra­
zem, t.j. w latach 1 9 1 8 - 1 920. ONZ miało być lepszą, sprawniejszą i powszechniejszą wersją 
Ligi Narodów, wyposażoną w organa wykonawcze, środki przymusu oraz mechanizm zabez­
pieczający interesy wielkich mocarstw. Polityka wobec Niemiec i Japonii miała raz na zawsze 
wyeliminować jakiekolwiek zagrożenie z ich strony. Pod wpływem wydarzeń wojennych 
w krajach słowiańskich odrodziła się na krótko idea trwałej federacji wymierzonej przeciw­
ko germańskiemu zagrożeniu, którą udało się Stalinowi spacyfikować z nie małym trudem. 
W państwach tzw. demokracji ludowej zwycięska lewica poszukiwała historycznych ante­
cedensów w odległej nieraz przeszłości, przekreślając zarazem całkowicie dorobek rządów 
przedwojennych. Z oczywistych względów odwołyvvano się w pierwszym rzędzie do niepo­
miernie wyolbrzymianych rodzimych tradycji ludowych, robotniczych i rewolucyjnych oraz 
pozytyvvnych przykładów z kontaktów dziejowych z Rosją i Rosjanami. Nowe władze dokła­
dały wszelkich starań, aby zawłaszczyć „postępowe" wątki dziejów narodowych i przedstawić 
realizowaną przez siebie politykę jako naturalną kontynuację tych tradycji .  
W PRL historia zaprzęgnięta do rydwanu władzy układała się w gotowe schematy. Prza­
śną, ludovJą Polskę Piastów, obfitującą w konflikty z Cesarstwem i Krzyżakami, a nade wszyst­
ko bliską terytorialnie nowym granicom państwa, przeciwstawiono pańskiej, ekspansywnej na 
Wschodzie , Polsce Jagiellonów, do której odwołyvv ał się Piłsudski. Mit odwiecznej wrogości 
polsko-niemieckiej pozwalał prezentować Niemcy Zachodnie jako nowe wcielenie Zakonu, zaś 
ich chadeckiego kanclerza - Konrada Adenauera - jako uosobienie pruskiego militaryzmu i re­
wanżyzmu. Publicystyka obozu rządzącego karmiła się wzorami perswazyjnymi czasów Stani­
sławowskich i warszawskiego pozytyvvizmu. W miarę upływu lat w kluczowej kwestii stosunku 
do Rosji i Niemiec coraz mocniej uwidaczniały się w niej argumenty zaczerpnięte z myśli en­
deckiej. Z romantyzmu ocalał jedynie wątek rewolucyjny i internacjonalistyczny reprezento­
wany przez nośne hasło „Za wolność waszą i naszą" nadające się świetnie do prezentacji 
II wojny światowej w zniekształconym świetle . 
Lansowany oficjalnie obraz piastowskiej genezy PRL-u zderzył się czołowo podczas obcho-
1 0  
dów milenijnych lat 60-ych z tradycjonalistyczną wizją katolickiej Polski głoszoną przez Ko­
ściół. Już wówczas uważni obserwatorzy musieli dojść do wniosku, że komunistom polskim, 
jako jedynym, nie udało się, głównie z przyczyn religijnych, przechwycenie symboli i tradycji 
narodowych. Innym powodem mogło być istnienie na emigracji konkurencyjnych ośrodków 
politycznych zachowujących pewne wpływy w kraju. W sposób naturalny usiłowały one na­
wiązywać do form działania i rozwiązań z epoki Wielkiej Emigracji. 
Wpływ świadomości historycznej na politykę bieżącą nie ograniczał się bynajmniej do kra­
jów europejskich. Przeciwnie, uwidaczniał się najbardziej w krajach trzeciego świata zrzucają­
cych właśnie resztki zależności kolonialnej. Poszukując własnej drogi rozwoju i nowej 
tożsamości sięgały one nieodmiennie do czasów przedkolonialnych. Przywracano dawne na­
zwy,'prawa i instytucje po to tylko, aby przekonać się wkrótce, że taki powrót do przeszłości
nie jest możliwy i nie da się przekreślić skutków długich rządów białego człowieka w Afryce 
i Azji. W efekcie zmienione historyczne szyldy kryją tam często rzeczywistość daleką od auten­
tycznych tradycji, poczynając od granic państwowych, a kończąc na tytułach urzędniczych. 
Zmitologizowani bohaterowie walk narodowo-wyzwoleńczych XVIII-XX wieku stali się 
pod koniec lat sześćdziesiątych natchnieniem dla nowego pokolenia rewolucjonistów wypo­
wiadających wojnę klasową imperializmowi amerykańskiemu. W Ameryce Łacińskiej zaroiło 
się od sukcesorów Tupaca Amaru, Farabundo Marti, czy Augusto Cesara Sandino, choć gwoli 
prawdy ich poglądy i działania miały niekiedy niewiele wspólnego z patronami. Lewacy euro­
pejscy, zniechęceni biurokratycznym socjalizmem typu radzieckiego w tym samym czasie od­
kurzali portrety młodego Marksa, Róży Luksemburg i Antonio Gramsciego. W pragmatycznej 
Ameryce przywódcy ruchu na rzecz pełnej emancypacji obywatelskiej ludności kolorowej od­
rodzili z dużym powodzeniem stosowane przez Gandhiego 40 lat wcześniej metody biernego 
oporu cywilnego. Po latach nawiązać do nich miała, z całą świadomością, także polska Soli­
darność. 
Opozycja demokratyczna, która wyłoniła się w gierkowskiej Polsce lat 70-ych próbowała 
wskrzesić zapomniane wówczas tradycje pierwszego pokolenia działaczy niepodległościowych 
sprzed pierwszej wojny światowej, o których z taką pasją pisał Bohdan Cywiński w Rodowo­
dach niepokornych. Z niepozornej broszurki Piłsudskiego uczono się na nowo jak wydawać 
i rozprowadzać „bibułę". Inteligenckie kontakty z robotnikami nawiązywano według sche­
matów wypracowanych sto lat wcześniej przez PPS. „Robotnik'', „Głos" i inne czołowe wy­
dawnictwa podziemne nawet nazwami sugerowały łączność z dawnymi czasami. Przeciwnicy 
ideowi KOR-u tkwili równie mocno w historii drapując się w szaty neoendeków (Ruch Wol­
nej Polski Aleksandra Halla), bądź neopiłsudczyków (KPN Leszka Moczulskiego). Wyglądało 
to tak jak gdyby polska myśl polityczna, zamrożona przez kilkadziesiąt lat po dojściu do wła­
dzy komunistów, odradzała się w anachronicznej postaci impregnowanej na realia świata 
współczesnego. 
To, co wydarzyło się później, mamy jeszcze wszyscy świeżo przed oczyma: strajki sierpnio­
we w Gdańsku i Szczecinie odwołujące się do doświadczeń z roku 1970, narodziny niezwykłe­
go związku zawodowego stylem działania zdumiewająco przypominającego staropolskie 
konfederacje, tajna działalność w okresie stanu wojennego nawiązująca wyraźnie do wzorów 
okupacyjnej działalności podziemnej, gorbaczowowska głasnost' zainspirowana identyczną 
taktyką reformatorską cara Aleksandra II i wreszcie pamiętny dla Europy Środkowowschod­
niej rok 1989 nasuwający wszystkim obserwatorom porównania z Wiosną Ludów (1848) .  Zbyt 
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długi to, zaiste, i nieprzypadkowy, ciąg wydarzeń, by dalej podtrzymywać tezę o rzekomej ahi­
storyczności epoki, w której wypadło nam żyć. 
Przerwijmy jednak w tym miejscu nasz skrótowy przegląd historycznych uwarunkowań 
kryjących się w dziejach najnowszych i spróbujmy odpowiedzieć na pytanie czy zgromadzony 
materiał pozwala na jakieś uogólnienia. Niewątpliwie, można zeń wydobyć rozmaite wnioski; 
pewne kwestie wydają się jednak bezsporne. Choć historia jako przedmiot wiedzy już dawno 
temu straciła zajmowaną niegdyś uprzywilejowaną pozycję, to jednak tkwi dalej, jako pamięć 
o przeszłości, w umysłach jednostek, grup ludzkich i całych narodów, zachowując istotny
wpływ na ich postawy. To, co nazywamy potocznie historycznym doświadczeniem jest właśnie 
formą w jakiej pamięć ta interweniuje w wydarzenia bieżące. Pozostaje jednak inne niepokoją­
ce pytanie : w jaki sposób jakość naszej świadomości historycznej rzutuje na skuteczność po­
dejmowanych decyzji?;  czyli, formułując to nieco dobitniej, czy prawdy, półprawdy i zmyślenia 
w równym stopniu kształtują naszą rzeczywistość? 
Nie brak pesymistów przekonanych o politycznej wyższości kłamstw i mitów w realiach 
społeczeństwa masowego. O ile jeszcze w wieku dziewiętnastym adepci wdzięcznej muzy Klio 
głosili z ufnością, że tylko prawdziwa historia stać się może mistrzynią prawdziwej polityki, 
wiek dwudziesty, zwłaszcza zaś doświadczenia epoki totalitarnej, kazał im gruntownie zrewi­
dować uprzednio zajmowane stanowisko. Zbiorowa świadomość historyczna okazała się pla­
styczna i niezwykle podatna na fachową manipulację psychologiczną. A jednak, nie do końca, 
skoro tak szybko, po kilkudziesięciu latach „prania mózgów'', odrodziła się w starych formach, 
niekiedy aż nazbyt bezkrytycznych wobec przeszłości. Dlatego zachowuję w tej kwestii umiar­
kowany, bynajmniej nie urzędowy, optymizm. Jak mówią Amerykanie, można oszukać wielu 
na krótko, bądź niewielu na długo, ale nie można oszukać wszystkich jednocześnie i na zawsze. 
W ostatecznym rachunku i na długi dystans opłaca się politycznie tylko prawda, choćby naj­
bardziej bolesna. Ci, którzy żyją w świecie mitów płacą za to w końcu na ogół bardzo wysoką 
cenę. 
Kierując się tym przekonaniem, mogę, kończąc, z czystym sumieniem zachęcić Państwa do 
sięgania po lektury historyczne, zalecając taki ich dobór by reprezentowały różne stanowiska. 
Konfrontując poglądy różnych autorów mamy nie tylko przyjemność płynącą z bezinteresow­
nego poznawania przeszłości; uczymy się zarazem szacunku dla opinii odmiennych i wyrabia­
my w sobie niezbędny krytycyzm uodparniający na manipulacje świata polityki. Historia nie 
jest i, zapewne, nigdy nie była, prawdziwą nauczycielką życia. Nie powtarza się; jej znajomość 
nie chroni przed popełnianiem błędów i nie czyni z historyków wybitnych polityków. Daje jed­
nak niezbędny dystans pozwalający oglądać spieniony tok wydarzeń współczesnych z nieco 
innej, spokojniejszej perspektywy. 
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